Deuil

Le deuil du roi de Thaïlande est-il terminé ? En tout cas, avec son incinération, les Thaïlandais mettent fin à une période d'un an pendant laquelle le monarque était mort, mais pas définitivement enterré. Concrètement il ne le sera jamais, puisqu'on vient de brûler sa dépouille. Mais cet événement marque la fin d'obsèques particulièrement durables : un hommage étiré dans le temps, pour un souverain dont le règne fut long et populaire. On parle de deuil en effet à propos de toutes ces cérémonies officielles : des rituels compliqués, qui donnent une forme à la douleur et peuvent peut-être canaliser le chagrin.

Le mot qui a suivi un long cheminement étymologique, est en fait de la même famille que douleur. Mais il est plus court : c'est qu'il a été davantage poli par le temps, abrasé par les usages multiples : c'est un mot populaire, mot vraiment ancien dans le vocabulaire français, puisqu'on le trouve dès les premiers textes écrits : on a la preuve que le mot est utilisé au Xème siècle, sous la forme dol.

À l'origine, le mot ne renvoie donc qu'à une idée de peine, d'affliction. Mais assez vite le mot va être lié à une mort : il s'agit du sentiment qu'on éprouve quand on vient de perdre un être cher, et plus précisément, quand on est sous le coup de cette douleur. Mais au-delà du sentiment, le deuil est lié à tout ce qui l'exprime et peut lui donner une forme : manifestations publiques ou privées. Mais justement ces elles sont à la charnière du public et du privé : le chagrin du deuil se donne à voir. Qu'on se mette en noir (ou en blanc dans certaines sociétés, car le noir n'est pas universellement lié au deuil – c'est une question de culture), qu'on s'interdise les distractions, les amusements, les rencontres, c'est tout une façon de vivre qui est influencée par le deuil. Le mot évoque donc à la fois un sentiment et un comportement.

Et l'expression adverbiale « en deuil » exprime bien cela. Elle signifie qu'on est sous le coup de la perte d'un proche. Elle signifie aussi (ou signifiait, car les codes sociaux changent) qu'on s'habille d'une certaine façon. Et jadis on disait d'ailleurs de quelqu'un qu'il était en grand deuil, ou en demi-deuil, lorsque l'apparence se faisait moins stricte. En français donc, « en deuil » évoque systématiquement le noir. À tel point que parfois, au figuré, ou même de façon plaisante, on utilise l'expression pour dire en noir : avoir les ongles en deuil, c'est avoir les ongles sales.

Mais le deuil n'est pas inutile : il sert à quitter progressivement ce chagrin qui peut anéantir : on quitte le deuil pour revenir au monde. Et on aborde là le terrain psychologique. Le mot deuil désigne donc une notion psychologique et psychanalytique assez précise, dont l'expression est de plus en plus banalisée. On fait donc le deuil de quelqu'un, mais on fait aussi parfois le deuil de quelque chose. C'est-à-dire qu'on cesse de vivre dans la perte de ceci ou de cela. Et l'expression « faire son deuil » pour dire simplement qu'on est arrivé à se passer de telle ou telle chose, à ne plus l'espérer, à accepter son absence est de plus en plus courante dans la langue de tous les jours : « il a bien compris qu'il n'arriverait jamais à épouser la belle Hortense ! Il a fini par en faire son deuil . »